教师佳作|过年
原创作者：金永辉 来源：语文在线初中版
过年
金永辉
上世纪七十年代初，生产队人心涣散，人人都无心田间劳作，加上天旱少雨，致使粮食歉收。交过公购粮后，分到每家的粮食，所剩无几。我家八口人，三个壮劳力，全家累死累活，连同杂粮在内，才分了几百斤粮食。母亲精打细算，瓜菜代粮，尽量把细粮留给父亲和两个弟弟吃。当时我在外教书，妻子和才三岁的儿子留在家中，孩子还小，当然也是特别照顾的对象。年关将近，家中只剩下三升麦子，就这还是母亲省吃俭用，一粒一粒从牙缝里省出来的。父亲整天唉声叹气，愁肠百结，一愁全家老小新年怎过，二愁开春后，正值青黄不接之时，春荒怎熬。
看到这一切，我焦急万分，左思右想，突然想到了关头公社，那里的情况应该好些，何况当时我还在那里教书，认识不少熟人，还有我几位老同学，向他们借些粮，应该不成问题。于是我向父母说了我的想法，二老悬着的心总算落地了。
新年的气氛非常压抑，没有鞭炮声，没有欢乐声。家家门上都贴着千篇一律的对联：“战天斗地学大寨，移风易俗过春节"。广播里不时播放着“抓革命促生产、农业学大寨、过一个革命化春节"的通知，这些声音掩盖了过年的沉寂气氛。宋人胡浩然有两句诗是写除夕夜的：“今古遍同此夜，贤愚共添一岁。"七一年的除夕夜，除了每人增加一岁的收获外，再无任何欢乐。
大年初一，全家吃了一顿久违的萝卜饺子，虽说没有鸡鱼搭配，但一个个吃得挺香。过了初一，仅有的一点细粮已经所剩无几了，我安慰二老说：“这几天就凑合凑合吧，等到初五，我和二弟去借粮。"考虑到春节期间人家还要走亲访友，所以把时间定在正月初五。
熬到初五，鸡叫头遍，母颜就早早起床，给我和二弟做好饭一一糠菜馍馍和玉米面糊糊。出发前，父亲反复叮咛，路上注意安全，躲开检查人员，不管借没借到粮，都要早点回来。
吃罢饭，我和二弟拉着架子车，向关头出发了。关头距县城五十里，一路上坡，还要翻漠谷沟。黎明的天空，漆黑一片，四野幽寂，万籁无声。凛冽的寒风，吹在脸上，像刀割一样。突然，远处传来凄厉的狼嚎声，令人毛骨悚然。二弟向来胆小，吓得双腿哆嗦，迈不开步子。我安慰说：“不怕，狼离咱们很远，再说，天也快亮了。"一阵惊恐过后，狼的嚎叫声渐渐远去。说实话，当时我也有点后怕，如果狼真的出现在面前，怎么对付。不一会，东方露出鱼肚白，尽管道路坎坷不平，也比摸黑好走多了。
二弟生辉从小聪明好学，乖巧听话。在父母眼中，他是最有出息的。可惜时运不济，初中刚毕业，正赶上文革爆发，学校停办，升学之梦化为乌有，只好黯然回乡。曾当过生产队会计、大队团支书。曾有几次招工机会，可惜都被人顶包了。改革开放后，做起卖豆腐脑的营生，生活稍有好转。谁知好人多舛，一九八九年突发心梗，不幸辞世。噩耗传来，如五雷轰顶，父母悲痛欲绝，全家以泪洗面。唯怨皇天不假年，更恨后土不怜才。此是后话，姑且不提。
兄弟二人拉着架子车，一路马不停蹄，尽管是数九寒天，但浑身还直冒热气。到了关头，己是早晨九点多钟了。到了老同学家里，肚子早就饿得咕咕叫了。老同学和妻子忙给我们准备早饭，因为过年，早饭很丰盛，有酒有肉。久违了的红烧肉和酸汤面香气扑鼻，让人垂涎欲滴。主人盛情招待，一再摧促多吃点，可我们怎么也难以下咽，二弟放下筷子说：“老小在家挨饿，怎能吃得下？还是给我们弄点粮食，让我们早点回家。"老同学说：“不急，慢慢吃，吃饱了，才有力气赶路，粮食我已联系好了。"
吃罢饭，同学领我们到队长家，我刚要说明来意，队长笑着说：“不要说了，我知道了。"原来我俩吃饭的功夫，老同学早让妻子跟队长联系好了。队长叫来保管员，叮咛说：“只要拉得动，能装多少装多少。"队长的热情让我们感激不尽。可能饿怕了，有点贪心，足足装了一千斤麦子。因为是生产队的储备粮，不能随便外借，我说：“给你们添麻烦了，等夏收结束后，队里分了粮，立即还上。”队长说：“不急，不急，你给咱的孩子教书，帮这点忙算什么，明年还吧！”一句话，说得心里暖哄哄的。
临出发时，老同学给我装了满满一袋年馍，还有好几个烧肉和糖米蒸碗。有几个学生家长，听到借粮的消息后，特意赶来，问我们还要不要粮食？我们千恩万谢，再三推脱，方才作罢。山区人的纯朴、善良、热情、好客，深深地感动到了我。后来，孩子长大了，我郑重地对他们宣布：关头人对咱有恩，凡到家里来的，都要待之上宾，有难必帮，不能怠慢。
回家的路上，虽然装了满满一车粮食，但心里高兴，一点也不感到累，加之一路下坡，天还没黑就到家了。父母见到借了那么多粮食，喜得合不拢嘴。全家人春荒不发愁了。
听说我借了粮食，许多邻人羡慕地前来围观，有人试探着问，能不能给他们匀点。父亲一向古道热肠，爽快地答应了。见我们兄弟几人有不悦之色，父亲说：“现在青黄不接，谁家日子也不好过。没有困难，谁还能好意思开口。”于是，这家五十斤，那家八十斤，不一会，已借出四五百斤。贤惠的母亲提醒父亲说：“别忘了，还要给他姑家留些。”父亲立即称出一百斤，让我送去。
第二年，到了还粮期限，有的人就是闭口不提，好象没有这回事似的。父亲说：“不还粮，肯定有难处，咱想办法解决吧。"最后还是我们东拼西凑，把这些粮还上了。
往事如烟，挥之不去。而今，生活好了，衣食无忧，天天就像过年一样，可父母未享几天清福，也相继随着二弟去了。每逢过年，当年借粮之事总历历再目。那时，生活虽然苦了点，但一家人团聚在一起，融融乐乐。有父母的家是完整的，是幸福的。每逢佳节倍思亲！庚子年春节又到了，又勾起了往事，想起逝去的亲人，不知那边过年否，还缺粮否？
金永辉于己亥年腊月
作者简介：金永辉，高中语文教师，已退休，善诗文。
郑重声明：本文版权归原作者所有，本站旨在为中小学生提供更多优秀素材和范文，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。
