岁月搁浅了思念
文/筱昀
知道今天是父亲节，也知道按惯例应该写些什么，可是，忙乱中无从下笔。
思念，是年年诉说的；难过，是从未远离的。只是，我不知道在记忆的矿洞里，我还能挖掘多久。如果可以，我想与父亲一起，继续找寻光阴里的点点滴滴！于是，从早上睁开眼，我就陷入了回忆。
印象里的父亲，身高至少有一米八，体型瘦削，因为常年劳作，从没有机会发福。就是这个并不强壮的身子，父亲在有生之年很少停下来，认真地歇一歇。他不是在田里，就是在牲口棚里。
印象最深的，是夏日里收麦的场景。把麦子运送回村里的麦场时，还没有买拖拉机，全靠人力扁担肩挑回去。于是，父亲和母亲的肩头，放上放下过无数担沉重的、硕大的麦子。
刚刚割倒的麦子，自身还有湿气，尤其是早上带着露水割下来的，即使晒一上午，也不会干透，分量自然不轻。当父亲弯腰挑起小山般瓷实的麦垛，慢慢直立起来，一步一步走出麦田的时候，往往只能看到麦垛在移动。父亲高瘦的身子，被两个庞大的四方形麦垛遮去了大半，但我透过麦垛，能想象得出父亲被麦垛压弯的身子，肩膀上洇出的汗，湿透的衣服。
乡村的五月，寂静无声。挑着麦跺从田里回来的乡亲们，陆续汇合于村口的石板坡。大家都憋着劲，想把这肩上最重要的口粮一口气送到麦场。
上石板坡的时候，父亲的步伐会慢一些，但很少停下来。我挑着小小的麦垛，任汗水流满脸颊，咬着牙，跟着父亲母亲的脚步，也慢慢向前挪动着。那崎岖不平的石板路上，我们像无声却有序的爬虫，一路向前，向前。乡村里没有前呼后应，没有民歌小调，只有明晃晃的日头、一阵阵的蝉鸣，还有汗水和脚步。
我更喜欢在牲口棚里的父亲。假期里，或者放学后的傍晚，经常要伺候那几头黄牛。割草铡草，是每天的功课。昏黑的石头房子里，黄牛在圈里站着，埋头吃着石槽里的草料。偶尔抬头，会睁着长睫毛的双眼，看着眼前一角空地上铡草的父女。任嘴里的口水一长溜一长溜地往下掉，它也顾不上甩甩头。
高大的父亲坐在小木头墩子上，双手抓起一大把青草，团成实实在在的一团，迅疾地塞到铡刀下。站在铡刀对面的我，双手紧握着大大长长的刀柄，用全身力气往刀身上一压，“嗝哧”一声，青草随之被切成细细碎碎的小段。透过石头房子后墙的小窗，有一丝光昏昏地照进来，无声地陪伴着我们。父亲和我也会说些闲话，我却大多记不起来了。只知道每晚的草料里，透着青涩的香，还有那有节奏的“嗝哧”声，是能与父亲一起做事的小小的欢愉。
干完活，把草料收整起来，为牛儿填满槽，把铡刀靠墙边放好，打扫干净地面。在黄昏里，我和父亲一起向家中走去。不记得是否有星光，不记得有没有看月亮。
多少个与父亲在一起度过的日子，都是那么平淡无奇，单调无声，不知不觉就滑溜过童年，渐行渐远。岁月搁浅了思念，行走无声。如今，想要撷取一两幅最平常的画面，却在模糊的记忆里，还得翻找很久很久。
岁月无声，父亲无声，我也无声。惟愿安好，我的父亲！
（2020.6.21夏至日，日环食，父亲节）
郑重声明：本文版权归原作者所有，本站旨在为中小学生提供更多优秀素材和范文，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。
