老房子
文/筱昀
回老家办事的空档，顺便，和家人一起回老房子走了一趟。
依然是那个长长的坡，走不到三分之一就开始气喘吁吁，再坚持坚持，才能在最后三分之一处，看见我们家的老房子。不同的是，先前铺满落叶的陡峭小径，变成了略微宽大平坦的水泥路，弯弯曲曲地，延伸到我们的老屋子脚下。
这个曾经讨厌极了的地方，如今看起来却那么亲切。大门用白瓷砖贴过，依然闪亮如初。高大的门头上，“吉祥门第”四个红底黄字，寄托了一家人最美好的希望：吉祥就好，平安就好，顺遂就好。红砖镂空围墙，除了安全作用外，还有一丝农家人内心里想要讲究的小排场。门口的两排瓷砖坐墩，是我们夏天吹风乘凉的好地方。
曾经的红漆大门，在风吹日晒雨淋的岁月里，已经斑驳出白色的风霜。推门进去，那方砖砌就的院子，砖缝里长出了高高低低的青草，旺盛的一处，还开出了黄色的蒲公英花，在温暖的阳光下，独自摇曳，独自芬芳。
从骨缝里都渴望着阳光的我，忽然想起了那个恬淡温馨的暑假。做完手术一直在休养的父亲来看望我，经常坐在院子里，一边晒着太阳，一边看着孙子、外孙女在学步车里滑来滑去。他眯缝着细长的眼睛，淡淡地笑着，偶尔伸出手去，低声告诉还不太会说话的孩子，要慢点，慢点。阳光下的天伦之乐，让父亲暂时忘记了病痛，他出神地看着小生命在阳光下，一点点茁壮。我看着阳光下的父亲，也暂时忘记了忧伤。
后来，先生专门为我和父亲拍了一张照片。小平房门口，高大却苍白孱弱的父亲坐在凳子上，怀里抱着大眼睛的可爱外孙女，我站在他背后，我们脸上，有星星点点的阳光，还有希望时光永远停留的怅惘。
如今，父亲远去，孩子已经成了大姑娘。老房子悄悄变老，却把旧时光为我永远地珍藏。故乡的老房子，是父亲的模样。
推门进到屋子里，熟悉的炕、楼梯，还有那口屋角的大水缸，这些老物件闪着回忆的光，把我拉入岁月更深处。孩子上幼儿园前的时光，一直在老屋子里被爷爷奶奶守护着，也被我们不断不断地牵挂着。每一个周末，无论天气如何变化，我们心里永远有一盏回家的灯。
那个大炕，是孩子的地盘。她坐在炕上，隔着门帘，好奇地看着院子里有人进进出出；她看着熊熊燃烧的火苗，欢快地跳动着奔放的火焰，小手想抓住玩却又被奶奶笑着制止；她最喜欢站在炕头入神地看天线宝宝，奶奶会趁机把一勺一勺饭喂到孩子嘴里，希望这个心肝宝贝赶紧长胖。孩子还喜欢与家里的大白猫争夺地盘。每每猫在炕头踱步，孩子便紧紧盯着，冷不丁就抓住它的尾巴，把它扔下炕。白猫会轻功般，轻盈地落在地上，喵喵叫上几声，抗议完之后，便从门帘里挤出去找同伴捉迷藏。
在炕上，孩子喜欢来回跑着转圈，手里甩着一块小毛巾，嘴里还嘟囔着咿咿呀呀的儿歌。玩得正欢的时候，门帘一掀，风尘仆仆的爸爸妈妈回来了，他们把宝贝急不可耐地抱到怀里，亲啊，说啊，总让孩子莫名其妙，却也咯咯笑着，搂着妈妈的脖子，仔细看着她，又欣喜地把头埋在妈妈怀里。
这个山窝窝里的老房子，弥漫着丁香般浓郁的温馨。缕缕香甜，穿过岁月，一直缭绕在记忆深处。那搂着孩子在怀里呢喃的时光，也幸亏老房子为我珍藏。
如今，孩子已经高出自己半头，老屋子也人去房空，只剩芳草萋萋中，阳光还是最初的模样。
2020.4.22早上
郑重声明：本文版权归原作者所有，本站旨在为中小学生提供更多优秀素材和范文，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。
