那份记忆一直都在
止间书店学员周子茜
万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。
——题记
黄昏洒在了您布满银白色发丝的头上，挂在了您灰色衣服上，您转头对我粲然一笑，那一刹那，您仿佛回到了豆蔻年华，灿烂如花……
那一次去医院体检，您面无表情，而母亲却是一脸忧愁——原来您得了阿兹海默症，也就是老年痴呆症。我听到了这一个噩耗，愣在了当场，不敢相信。
小时候我经常坐在您的腿上，您一边摸着实木的算盘，一边得意地笑着对我说：“我呀，年轻的时候可是会计，用这玩意儿算各种各样的数目，那数目可大了呢！根本就不需要什么计算机！”您又握住了我的小手，手把手地教我用算盘，“啪哒”的声音清脆悦耳，如同一阙诗歌；那响声回荡在时光里，又如同一篇散文。
随着时间的流动，您变得越来越老，伴着我越长越大。我上小学后，您却不喜欢城市的喧嚣，回到老家独享宁静。一年我只能见您三四次，甚至更少。但不变的是，每一次我回去，您似乎又比之前老去了几分。您衰老的速度是如此之快，快到我还来不及长大。原本温暖的手也冰冷刺骨，手背也如树枝一样，皮骨分明。
我和您也开始出现了隔阂。每一次拥抱我都尽量不靠得太紧，一次过年，不知是谁得罪了您，您狠狠摔门，把自己关进了房间。我悄悄来到窗边，小心翼翼地爬了进去。您没有像以前一样抱住我，只是一直将我推开。我跌跌撞撞站不稳，心中止不住地气愤，破口大骂：“你已经不是原来的外婆了！”顿时，您的手垂了下来，僵持了一小会儿，把身子往前探了探，用痩干的眼皮下躲藏的双眼望了望我，愣怔良久，才开口说道：“是啊，我老了……万一我忘了你可怎么办啊？”我心里一惊，说不出话来。旋即，一个计划如嫩芽一样长了出来，我慢慢走到您身旁，用力地冲您眨了眨双眼，“外婆，我眨了两次眼睛，这代表我爱您”。您也笑着对我眨了三下眼睛，“这表示我也爱你”。一瞬间，我们笑靥如花，您蜡黄的皮肤聚起了更多纵深的褶皱，心中的隔阂如同冰雪一样融化，我们又和好如初。
转眼间又过了三年，我也快成为一名初中生。虽然您有时候也会跟我置气，但我总是想尽办法逗您开心；虽然您偶尔会不记起我的声音，但只要我说是您孙女，电话那头就会传来爽朗的笑声。
有一次我回到了家中，发现您正坐在窗台玩弄着富贵竹。我走到了您身边，试探性地眨了两下眼睛，并没有期待能给出什么回应。您郑重地把头偏了过来，用力地冲我眨起了眼睛：一下……两下……三下！您居然还记得我们的小暗号！我心中先是惊喜，又顿生汩汩暖流。我紧紧地抱住了您，您也用手摸着我的脑袋。仿佛又回到了儿时的光阴。
您可能忘记了很多事情，眼前的生活在您贫瘠的记忆里留不下半点印痕。但有一件事您从没有忘记过，那就是——爱我。我也将小心翼翼地收藏这份记忆，任凭岁月呼啸。
子茜的这篇作文让我非常感动，读罢，我也想起了我自己的爷爷。我的爷爷临终前有些糊涂了，经常会半夜大声呼唤，口齿含糊，听不清在说什么。寒夜里，我们家人立即披着棉袄围拢过来，打开灯，问爷爷怎么了，哪里不舒服。他只是茫然地扫视着我们，不明白我们在做什么。他张了张口，却不知道该喊谁——因为眼前的人他都不太记得了。挣扎良久，终于——喊出了我的名字。所有的人他都不太记得了，但牢牢记住了我的名字，记住了他一直带大的孙子。没过多久，爷爷就去世了，但我们全家人都不会忘记这位慈祥的老人。后来收拾遗物，我悄悄带走了爷爷的一件旧单衣——那上面，还留有爷爷生前的味道，那是我永远也割舍不掉的乡愁啊。（严鼎）
郑重声明：本文版权归原作者所有，本站旨在为中小学生提供更多优秀素材和范文，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。
